Give me five #57 niños gratis*

La carretera

McCarthy imaginó La carretera más o menos cuando los demás descubríamos que lo del cambio climático iba en serio. De esto hace ya más de quince años. Conviene volver a la distopía postapocalíptica galardonada con el Pulitzer más que por las razones obvias (una pandemia podría haber transformado el mundo diegético en una 'región árida e infame') por otras que a mí me parecen en este momento más valiosas:

El autor coloca a un padre y a un hijo en medio de la incertidumbre y la angustia para plantear temas que cruzan la historia de la literatura desde que Homero trazó 'la aurora de rosados dedos' sobre las cabezas de Ulises y Telémaco. Pero a diferencia de la épica clásica, aunque utilizando sus arquetipos, McCarhthy construye una novela moral en la que no se emite juicio alguno. El narrador muestra solo el diálogo pulido, las voces que apenas pronuncian y dicen todo; los silencios que presionan el ritmo de la narración y la retienen como el que aguanta el aliento ante el horror.

Y todo este despliegue formal para escribir una historia de ciencia ficción que no trata de la extinción de la especie humana sino de nuestra relación con el futuro.

Reflejos en un ojo dorado. Carson McCullers. 1941

Un clásico del siglo pasado que aporta matices saludables a la atmósfera polarizada del XXI. Matices que pueden funcionar como catalizador en la emisión de juicios y opiniones sobre los que no son o no piensan o no actúan como nos gustaría. La recomiendo porque la autora trata con precisión y profundidad el tema del deseo, la violencia y el reconocimiento del otro a través de la representación de gestos y miradas, a la distancia justa, con sencillez en la sintaxis, reservándose la sofisticación para las imágenes simbólicas. El estilo de McCullers se sacude el adorno y se ofrece directo como el sol de mediodía. Sus metáforas no deslumbran, alumbran.

Me parece oportuna ahora, es estos días raros de fatiga y desesperanza. Una ayuda para recuperar la piedad y la tolerancia hacia lo diferente y ganar valentía frente a  espejos y armarios.
Confío además que funcione como homenaje para Samuel.

TAZ. Zona temporalmente autónoma. Hakim Bey. Enclave de Libros. 2014

La legendaria colección de pasquines de Bey conforma un manifiesto terrorista poético que durante años se esparció por el mundo en forma de fotocopias de fotocopias. La TAZ es una utopía que se concita en un momento y lugar concretos, golpea al Sistema y se disuelve antes de ser asimilado por el mismo. Si queremos romper el engranaje hemos de alcanzar el estado gaseoso.

La prosa de Bey compite en belleza con el contenido de sus textos anarquistas.

Lejos de aquí. Eduardo Fuembuena. 2021

A través de la historia de Jose Manzano y Eloy de la Iglesia, revelada por una investigación de más de diez años, este libro hace una sección transversal de la España de la Transición y posterior democracia que permite contemplar el engranaje completo: la vida en las unidades vecinales de absorción madrileñas, la tenebrosa relación entre la política, la cultura y los medios, la fabricación de la alarma social por el consumo de heroína y la inseguridad cuidadana, la elaboración de las leyes del cine español y la precariedad endémica de su industria así como muchos otros mundos que nos explican con precisión el desmoronamiento del relato de la Transición. La obra de Eloy de la Iglesia ya denunciaba en tiempo real la construcción de aquel relato, y "Lejos de aquí" reconstruye la historia casi anatómicamente en torno al rostro de Manzano, que fue pescado de las calles e insertado tanto en la vida como en las películas del director.

"Lejos de aquí" es un libro desgentrificador.

El desierto de los tártaros. Dino Buzzati. 1940

Cuenta la historia de Giovanni Drogo, un joven militar que recibe como primer destino una fortaleza fronteriza en la que pasará toda su vida, y condensa en 250 páginas la esencia misteriosa del fluir del tiempo y el sentido de la vida. Fue escrito hace 80 años, pero volverlo a leer en tiempos de confinamiento, pandemia y el vertiginoso maleficio del siglo XXI que nos mantiene siempre visibles pero aislados resulta especialmente oportuno. Conviene tal vez no despojarse de todas las corazas para leerlo, hay sustancias demasiado puras que conviene rebajar un poco.

niños gratis* es una joven editorial de vocación queer. En su propias palabras:  "Hacemos libros de papel ecológico, cosidos en hilo, primorosamente diseñados por los Hermanos Paadín y fabricados con esmero para que nunca te desprendas de ellos. La Colección Asterisco consiste en pequeñas joyas de narrativa breve que se leen en una o dos sentadas. Auténticos libros de bolsillo envueltos en una sobrecubierta desplegable. Fuera de colección hemos publicado la primera novela de Marta Fernández-Muro".

niños gratis* también es un podcast sobre libros.